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ORSO

SYNOPSIS

Dans un petit village niché dans la mon-
tagne, Orso a fait un AVC.

Son corps est retrouvé inconscient au
bord d’une cascade par Kyoko, une voya-
geuse japonaise.

Entre la vie et la mort, il est pris en
charge et opéré d’urgence.

Sa compagne Louise et son frére Paul
attendent avec Kyoko dans leur maison
des nouvelles des médecins.

Ils tentent d’habiter le temps avant la
fin de I’opération qui pourrait le sauver.




INTENTION

Mon désir est d’explorer le temps de I’attente
face a la mort possible et soudaine ; de maté-
rialiser sur le plateau la confrontation entre le
temps des horloges et celui des affects.

Face a ce temps qui les séparent de la réponse
des médecins, Louise, Kyoko et Paul sont
confronté-e-s a leur impuissance. lls dinent,
ils boivent, ils jouent.

Comment le drame s’infiltre dans cette réalité
prosaique ? Comment se glisse-t-il en deca et
au-dela de leurs mots ?

La catastrophe a déja eu lieu, et spectateurs et
acteurs attendent le dénouement du naufrage.
J'écris cette piéce en temps réel,comme un der-
nier acte qui prendrait son temps. Je repense
souvent aux dramaturgies de la fin du XIXéme
siécle, en particulier a celles des premieres
pieces de Maeterlinck (L’Intruse, Intérieur, Les
aveugles...),aux piéces en un acte de Tchekhov
(surtout Sur la grand route) ou a Un coup de dé
jamais n’abolira le hasard de Mallarmé dont la
lecture de Quentin Meillassoux m’a beaucoup
marqué. Je cherche sur le plateau ce que fait
et ce qu’on fait du désastre.

Javais six ans quand mon oncle a fait une rup-
ture d’anévrisme. Les adultes étaient a I'hopi-
tal. Dans la maison, avec mes cousins, on guet-
tait leur retour. Il ne me reste de ce souvenir que
I'image de I'attente, de la télévision et des jeux;;
et puis celle de la voiture qui se gare, de la por-
tiére qui s’ouvre et de leur visage qui n’avaient
pas besoin de parler.
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SITUATION

Je pars du temps réel, de son épaisseur,
de ses temps morts. J'aime quand le
temps de I'action ne se distingue pas de
celui de la représentation, quand specta-
teurs et acteurs, jeu etregard, s’assoient
et s’arrétent.

Jeveuxtendre vers un théatre quijoue sur
I’étrangeté méme de sa situation.

C’est bizarre de s’assoir et de regarder
des corps. C’est la-dessus que j’invite
le spectateur a s’interroger, sur sa place
et sur la situation anthropologique d'une
représentation.

Je crois en cette disposition minimale
du théatre, si simple et si étrange : nous
installer, explorer le plan large et fixe de
la scéne,regarder plus longtemps que
d’habitude une situation qui se noue, des
corps qui attendent et ne savent plus quoi
faire.

J’aimerais que les spectateurs observent
cette famille comme on I'observerait
d’une fenétre dans la rue, qu’ils pénétrent
leur intimité sans savoir pourquoi. J'ai été
marqué par un spectacle thailandaisilya

quelques années, This song father used
to sing (three days in may)de Wichaya
Artamat ou un frére et une sceur se re-
trouvent pour honorer la mémoire de leur
pére défunt. lls prient, cuisinent, écoutent
de la musique, se racontent leur vie, se
font des blagues. La mort et I'ordinaire,
I’histoire individuelle et collective, le quo-
tidien et la cérémonie, y sont juxtaposés
comme dans la vie. Les spectateurs les
regardent et c’est tout. C’est sur cette
justesse, ce ton, cette forme, a la lisiére
du documentaire, que je souhaite travail-
ler. Je cherche a exposer une tranche de
vie, sans qu’on attende un spectacle,
sans gqu’on attende une adresse. Juste
s’engager a regarder.

Ce souci de donner a voir implique des
choix scénographiques et spatiaux.
J'utilise depuis mon premier spectacle,
Nel mezzo, un rideau de tulle en front de
scéne, qui sépare la scéne de la salle, et
dont la découpe se rapproche de celle
d’un carré. J'ai éprouvé la nécessité de
resserrer mon cadre, pour accéder a une
autre qualité de présence et de concen-
tration, pour étre mieux disposé a accueil-
lir. Je pense souvent a I'idée de chapelle,
qui invite @ aménager un autre théatre a
I'intérieur du théatre, pour mieux recueillir
et mieux dévoiler.




L'ATTENTE : TEMPS ET DUREE

Dans Orso, Paul répéte souvent « Qu’est-ce qu’on fait ? Je
veux dire, maintenant et aprés ? Qu’est-ce qu’on fait ? ».
Suspendu au futur incertain, leur présent ne peut pas
étre comblé.

Que faire quand on ne peutrien faire ?

Orso travaille I’étirement du suspense et de I'appré-
hension. Je souhaite que la gravité de I'événement et
I’'urgence et 'impatience gu’il suscite se répandent dans
la salle ; qu’on espére toustes ensemble la réponse des
médecins. Mais puisque cette réponse metdutemps a

LY
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arriver, I'expérience est d’éprouver ce que fait ce temps
sur nous, ce qui dure en nous dans I'attente.

Quand je relis L’Intruse ou Intérieur de Maeterlinck,
je suis frappé par la juxtaposition du temps réel et du
temps affectif. Pendant mes études de philosophie, j’ai
aussi été saisi par la distinction bergsonienne entre le
temps et la durée.

Dans Orso, I'heure apparait plusieurs fois, comme un
rappel a I’ordre. Elle nous réveille comme une alarme,
nous rappelle I'accident, I’hopital et I'opération ; le
corps absent. Les minutes affichées soulévent notre

inquiétude, notre vertige face a I’absurdité de ce qui
sépare la vie de la mort.

Mais a partir de cette découpe du temps, I’enjeu est
toujours de saisir ce qui est pergu par I'individu en lui,
ce temps réel et subjectif, celui des corps dans I'es-
pace, celui des consciences, des tétes encombrées qui
ne disent pas tout. Nous assistons alors a la variation
des états de Louise, Kyoko et Paul ; entre crispation et
sidération, douleur et déni, peur et patience. Se des-
sinent peu a peu les relations au sein de cette famille.
Les nceuds de ces liens surgissent toujours au milieu
d’actions concrétes : la préparation du repas, les bou-
chées du diner, le tri du jeu de cartes...
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LA FAMILLE

Orso met en scéne quatre figures dont une absente.
C’est au travers de cette absence, et de I'étrangére
quil’a retrouvé, que se dévoilent les traits du croquis
de cette famille ébranlée.

Le spectacle s’installe dans une famille bourgeoise
apparemment tranquille mais I’événement drama-
tique qui la bouleverse met en lumiére ce qui la
constitue : ses injonctions, son silence, I'intrication
de ses rapports a I'argent et a la mort.

Je suis sensible a la pensée critique de la famille des
années 1970, particulierement vivace chez Michel
Foucault dans Le pouvoir psychiatrique. J'aimerais

que dans le silence d’'Orso, dans son mutisme a la
fois captif et rebel, se tienne le poids de la famille. Le
poids de I'histoire, des drames, du deuil de son pére,
mais aussi de la famille comme « charniéere, point
d’enclenchement indispensable au fonctionnement
de tous les systémes disciplinaires ». Orso est aussi
habité par I'idée que la famille range, ordonne, tue.

Il est difficile d’étre soi-méme en famille. Ce que je
cherche a donner a voir est la solitude profonde de
I’individu au milieu des autres. Je veux montrer son
opacité, sa vulnérabilité, sa singularité, ce qu’ilyaen
lui d’inaccaparable. Je suis empreint de la pensée
de I'individu chez Heiner Miiller, et chez ses lecteurs
contemporains, Jacques Ranciére et Olivier Neveux.
Je suis convaincu que c’est a I’échelle de I'individu,
dans sa quéte, que le théatre devient politique.



ORSO

LES FIGURES

KYOKO
Pendant I'apéro, Kyoko recoit un appel de son pére. C’est par cet échange
téléphonique que nous apprenons le contexte dans lequel Orso a été retrou-
vé a la cascade, et sa situation actuelle a I’'hdpital. Lexposition du drame se
fait en japonais. Par la langue étrangeére et le téléphone portable, je souhaite
opérer une distanciation et exposer la position de Kyoko en miroir de celle
des spectateurs. Orso est aussi un drame en vacances. L'étrangére introduit
une distance, un recul au milieu de la famille. Sa présence installe la possibi-
lité d’une parole nouvelle qui remet en jeu les liens entre Paul et Louise.
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LOUISE

Louise apparait d’abord
v comme un personnage
mutique, tellement sidérée
par la douleur qu’elle en
perd I'usage de la parole.
Elle se terre dans son
silence, souvent sur son
téléphone. Elle est stupé-
faite, au bord du gouffre.
Peu a peu la colére monte
en elle. Une colére dure
adire. Une colére envers
Orso, le mourant. Une
colére envers sa famille,
envers son amour, envers
sa perte. Une colére qui lui
donne envie de partir.

PAUL
Paul est le cadet, le frére responsable, de retour au village ou il n’était pas venu
depuis longtemps.

Son absence et son écart lui font pointer du doigt les failles de la famille.

Son indépendance révéle les dangers de la protection et de |a fusion familiale.
On comprend au travers de lui que la cause de la destruction d’Orso est peut-étre
sa famille qui le tient comme une ventouse, comme une agrafe.



ORSO

VIES ECONOMIQUES,
VIES NUMERIQUES ET VIES AFFECTIVES

Le spectacle s’intéresse aux pathologies contempo-
raines, renforcées par |'apparition du numérique et
la réduction des postes administratifs : la procrasti-
nation, la communication douloureuse et la phobie
administrative. L'illectronisme touche aujourd’hui 17%
de la population francaise. On se demandera au fur et
a mesure du spectacle si Orso n’en est pas atteint.
Les affects que produit le numérique sur lui : refus,
impuissance, excitation, dégodt...seront au centre
des questions que se posent Kyoko, Joélle, Louise et
Paul. Quand j étais bénéficiaire du RSA, mon conseil-
ler de la CAF m’expliquait que deux bénéficiaires sur
dix n’avaient pas la sécurité sociale ; et que le méme
nombre de personnes n’était pas en mesure d’effec-
tuer ses déclarations trimestrielles de facon autonome.
Nous parlions aussi de la honte sociale liée a cette
situation : il était souvent le seul a le savoir.

J’ aimerais mettre au centre du plateau les rapports
sociaux et économiques qui conditionnent I'individu.
Le spectacle est traversé par I'idée qu’il n’y a pas rup-
ture entre vie économique et vie affective. Orso vit dans
I"appartement de son pére décédé avec Louise et ses
enfants. C’est un jeune héritier, en deuil et au RSA. Il
procrastine, accumule beaucoup, sa to do list craque.
Il ment. Il contient. Il a honte. On apprend dans la pre-
miére scene qu’il n’était pas inscrit a la sécurité sociale
depuis cing ans. Ca surgit comme une bombe au milieu
des Iégumes. Aprés la mort de mon oncle, c’est ce dont
mon pére s’est rendu compte.

TETES ET CORPS DETRAQUES

L'autopsie en sourdine d’Orso est avant tout
celle d’un corps petit a petit en ruine.

Louise commence par parler de sa peau, de
plus en plus rouge et de plus en plus séche.
On apprend aussi que ses tocs (il se gratte
trés fort les cheveux et les oreilles) sont
de plus en plus fréquents. A la fin du texte,
Louise dit a Kyoko qu’il n’a plus envie de faire
["Tamour.

Quand une téte est saturée, comment cela
s’inscrit surun corps ? Comment des noeuds
économiques et affectifs en viennent a fagon-
ner, écorcher, maltraiter un corps ?

L'appréhension somatique des maladies de
peau est une question dont s’empare Michel
Foucault dans La naissance de la clinique et
les sciences humaines s’approprient de plus
en plus ces questions, notamment Daniel
Wallach dans Une approche historique de la
pensée dermatologique.

Par la peau, par les gestes, j'aimerais que
I’image morcelée du corps nous parvienne.
Le spectacle progressera peu a peu dans
I’introduction de son ombre.



DE LA MATIERE

Le spectacle se structure en cinq par-
ties : I'apéro, le diner, le jeu, réves et
tisanes, et le retour.

J'attends que les comédien-ne-s soient
engagé-e-s avant tout dans la matiére
de leurs actions : les [égumes a couper,
les ustensiles a laver, les cartes du jeu
a trier, le son de la télévision a régler...
Et je veux que ca rate, que ¢ca mette du
temps a se faire, que ce soit autour de
cette matiére que le drame se joue.

Authéatre, je suis ému par des corps qui
ont du mal a se dépatouiller avec eux-
mémes. C’est sur cette vulnérabilité que
je travaille. Sans performance et sans
virtuosité, les acteur-rices prendront le
risque d’attendre vraiment, s’applique-
ront a retarder leur jeu, et peut-étre a
perdre, a désapprendre.

Mon spectacle tient sur un manque fon-
damental, une absence inacceptable.
La figure principale n’est pas la. Tout
I’enjeu est de la faire exister, qu’elle
soit présente partout, dans I’air,comme
une vapeur au-dessus d’un plat qu’on

n’arrive pas a dissiper. J’aimerais qu’on
sente « la présence de sa présence ».
Pour cela, le jeu se doit d’étre en retrait,
en pause, en attente. Comment trou-
ver cette retenue ? Comment contenir
I’action ?

Ilyadeuxans,j attendais avec ma mére
de savoir si ma grand-mere allait mou-
rir. On a surtout regardé la télévision.
On parlait peu ; pas de ca ; mais la fau-
cheuse était partout.

Avec Orso je tacherai de rendre cette ten-
sion sensible sans I'expliciter. Je crois
a la capacité du théatre de convoquer
sans dire, d’exprimer sans parler ; c’est
pour moi sa force, sa délicatesse.

La séparation entre I’action et le texte
chez Tadeus Kantor, la pensée du si-
lence chez Claude Régy, le « monologue
intérieur » de Krystian Luppa m’ont
beaucoup apporté.

Depuis mon premier spectacle, Nel
mezzo, j'expérimente a tatons, sur ces
traces, une méthode qu’il s’agirait de
convier a nouveau frais pour Orso.
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UNE ECRITURE EN DEUX
TEMPS

Dans mes deux précédentes
créations, Nel mezzo (2021)
et Always on my mind (2022)
le point de départ était un
poeéme qu’il s’agissait d’éprou-
ver au plateau, de n’en garder
que I’émotion ; la trace. Pour
Orso, je me suis confronté a
une situation dont I'unité de
temps, de lieu et d’action figu-
raient d’emblée une scéne de
théatre. La puissance drama-
turgique de ce dispositif m’a
invité pour la premiére fois a
écrire un texte strictement
dramatique. Néanmoins, je
choisis de poursuivre ma
méthode, en considérant le
silence comme un élément
dramaturgique fondamental,
persuadé que son écriture
passe par |’épreuve du pla-
teau. L' écriture du texte se fait
donc avant, pendant et aprés
les répétitions.

1 Un spectacle d’abord silencieux

Le premier travail de répétition consiste a
s’imprégner du huis clos de la maison et de
I’épreuve du temps, sans parler. Pour éprouver
I’attente, I’hyper-présence des corps vivants,
I’hyper-absence du corps mourant, la patience
et l'urgence de la situation, il m’a semblé in-
dispensable de commencer a jouer en silence.
Pour conquérir la nécessité des mots, trouver
leur juste place, j’ai I’intuition qu’il faut d’abord
faire parler les corps dans I'espace. Ce n’est
qu’a partir du travail de ces corps en mouvement
que les mots refont surface.

2 Une écriture suggestive et distanciée

En me remémorant ce que j’ai vécu et en obser-
vant des situations similaires, je remarque tou-
jours un décalage entre ce qui est vécu et ce qui
est dit, entre I'’émotion et son expression, entre
le vivre et le dire.

Dans I'écriture d’Orso, je fais exister plusieurs
langages et les mots dits sur scéne n’en sont
qu’un parmi d’autres : je cherche aussi en-deca,
au-dela, entre les mots, ce qui s’exprime.

[lme semble que considérer vraiment ce que peut
le théatre, et ce que veut dire écrire pour lui, c’est
approfondir toutes les formes de discours pos-
sibles sur un plateau ; d’éprouver leur contraste,
leur contradiction et leur compatibilité étrange.
J’écris donc un premier texte que je livre aux
comédien-ne-s au début des répétitions ; et un
second texte, une fois I'écriture du silence expé-
rimentée en jeu, en scénographie, en lumiére et
en son.
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page 1. Gino De Dominicis

page 2 et 3.DR

page 4.Wichaya Artamat
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hard Blume, Corinne Day, DR

page 6. Florence Paradeis, Le Bal

page 7.DR

page 8.Alain Cavalier, Jonas Mekas
page 9. Romeo Castellucci

page 10. Guido Mokafico
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Mot de passe : Felshandy16
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