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BY OQUELLE LECTURE DE KAFXA ?

Rarement une ceuvre littéraire aura été commentée, disséquée, analysée autant
que I'a été celle de Franz Kafka ; rarement une ceuvre littéraire aura suscité autant
Iinterrogation et généré de lectures aussi différentes et contradictoires que la
sienne. Les critiques et analystes ne s'accordant au fond que sur un point : cette
ceuvre est un défi perpétuel a l'interprétation, Kafka donne a penser infiniment.

Lapproche commune, on pourrait dire traditionnelle de I'euvre a été profondément
et durablement marquée par trois types de lectures qui parfois se recoupent ou
s'entrecroisent :

1. Les lectures strictement littéraires : Kafka ne vivait que pour la littérature, elle était
son obsession, son refuge, sa planche de salut ; Kafka ouvre sur un «ailleurs » situé
hors de toute époque, loin de Fa vie commune et des hommes et I'enjeu premier de
I'eeuvre est I'écriture elle-méme.

2. Les lectures biographiques, psychologiques et psychanalytiques : les héros de
Kafka sontdesincarnations de Kafka lui-méme, et I'ceuvre, essentiellement marquée
par le conflit cedipien avec le pére, est le reflet d'une tragédie intérieure qui exprime
angoisse, impuissance et culpabilité sous une forme jusque-la inconnue.

3. Les lectures théologiques, métaphysiques et religieuses, notamment vues sous
I'angle de I'identité juive de Kafka :

- Ka?ka tatonne dans le labyrinthe des ténebres, il exprime la solitude et le vertige
de I'nomme en face d'un monde fortuit et d'un univers qui I'écrase ; il est le peintre
génial de l'effroyable condition humaine et de la « Misére de I'nomme sans Dieu ».
- Précisément parce que Dieu, et le mot « Dieu », n‘apparaissent pas chez Kafka,
I'ceuvre doit étre lue comme l'affirmation par la négative de son omniprésence et
de son caractére « inconnaissable » (théologie négative) ; l'oeuvre porte en réalité
toute entiére sur le secret théologique et le mystere du jugement divin ; elle est
centrée sur la doctrine qui a pour nom « Loi », elle est recH\erche de transcendance,
aspiration a la Grace et a la Rédemption, référence permanente aux Ecritures et a la
mystique juive.

Sans nier l'apport qu'ont Eu représenter ou que représentent encore certaines de ces
lectures, c'estune approche bien différente de l'oeuvre qui s'est trés progressivement
imposée a nous. Une approche plus dynamique nous semble-t-il et-osons le mot -
plus positive aussi, parce que plus offensive. Une lecture qui nous parait donner une
cohélrence d’ensemble é(i’oeuvre et qui éclaire la dimension prémonitoire qu'elle
recele.
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BY OQUELLE LECTURE DE KAFXA ? (sum)

Cette lecture emprunte a celles qu'en ont fait en leur temps Bertolt Brecht,
Théodor Adorno, Klaus Wagenbach, Hannah Arendst, et surtout Walter Benjamin
( Sur Kafka, ed. Nous, 2015), Gilles Deleuze ( Kafka-Pour une littérature Mineure,
ed. de Minuit, 1975) et Michael Lowy ( Réveur Insoumis, ed. Stock, 2004).

Ce qui differe et se démarque des Yectures précédemment évoquées peut, a
grands traits, s'énoncer comme suit :

1. Kafka n'est pas un auteur intimiste, « hors du monde » ; son enjeu n'est pas
I'écriture en tant que telle, mais le rapport entre I'individu et le monde : « la
littérature est moins l'affaire de I'histoire littéraire que I'affaire du peuple » (Le
Journal déc. 1911).

2. La confrontation a l'autorité et a la domination paternelles, particuliérement
présente dans l'ceuvre, n'est pas une affaire personnelle ou psychologique ;
Kafka élargit la « photo » du pére jusqu'a la démesure et au comique et la projette
sur la carte géographique, historique et i)olitique du monde pour atteindre a la
problématique universelle qui parcourt I'ceuvre toute entiére : la confrontation
a l'autorité et a la domination en tant que telles.

3.Kafka estun auteur quirit; la dimension comique est une clé essentielle d'une
ceuvre qui loin d'étre désespérée, voire névrotique, porte en elle joie, vitalité
et combativité ; I'numour y est poésie mais aussi défi et résistance a l'autorité,
il contribue notamment a éclairer et saper les systémes de représentations
sociales, économiques et historiques agissants dans I'époque. (Cf : Max Brod
décrivant Kafka et ses amis saisis « d'un rire irrésistible » a la lecture du premier
chapitre du Proces).

4.Si «loi » et « culpabilité » sont des thémes récurrents voire omniprésents dans
I'ceuvre, ce n'est pas en vertu d'une aspiration de Kafka a la transcendance ou a
la Rédemption - en tout cas au sens étroitement biblique de ces termes - mais
parce que la mécanique du pouvoir et de l'aliénation opeére a travers eux. (K dans
Le Procés : «il était surtout nécessaire, s'il voulait parvenir au but, d'éliminer a
priori toute idée de culpabilité »).

Les juges, fonctionnaires, policiers ou gardiens des nouvelles et romans ne sont
ni les serviteurs, ni les messagers d'une quelconque puissance divine, mais les
représentants d'un monde de la non-liberté ou la loi n'exprime pas autre chose
que le pouvoirimmanent d'une autorité : la Loi n'est rien d'autre que ce que dit
le gardien ou le maitre. Et si elle est «inconnaissable », ce n'est pas en vertu de
son caractére transcendant mais parce qu'elle est introuvable : « toujours dans
la piece d'a coté ».
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5. L'ceuvre est baignée d'une atmosphere d'étrange religiosité, elle procede
souvent par paraboles et les allusions ou emprunts a la mystique juive y sont
repérables.

Pour autant, ni le judaisme ni le religieux en tant que tels ne sont I'affaire de
Kafka, qui se définit lui-méme en 1914 comme « non-sioniste » ( « j'admire le
sionisme et il me dégodte ») et « non-croyant » (Lettre a Grete) ; et sa « théologie
», Si ce terme a un sens,

est pour le moins dissidente et personnelle. On pourrait dire qu'elle reléve
d'une sorte de « Religion de la ﬁberté », possiblement nourrie d'influences
juives hétérodoxes tout autant que d'idéaux socialistes ou de l'esprit libertaire
des milieux anarchistes de Prague, que Kafka cdtoyait.

Il ne s'agit pas de proposer une lecture rationnelle (et encore moins rationaliste)
d'une ceuvre qui porte en elle plus qu‘aucune autre un « noyau infracassable de
nuit »,

un mystére et une étrangeté poétique irréductibles a l'intelligible. Mais il s'agit
de ne pas enfermer Kafka dans I'image sclérosante de I'hnomme en souffrance,
victime impuissante d'un monde dans lequel il ne trouve aucune place. Kafka
est relié au monde par son métier de juriste, son milieu, ses rencontres, ses
lectures... et c'est depuis cette place qu'il percoit et décrit avec une stupéfiante
acuité «les puissances diaboliques qui frappent a la porte » et qui annoncent les
bouleversements et horreurs a venir (capitalisme, stalinisme, fascisme).

Le caractére prémonitoire de l'ceuvre n'est pas le fruit d'un hasard ni d'une
aptitude de Kafka a la divination, mais le produit d'une conscience qui a placé
I'idée de puissance et la question du pouvoir au cceur de sa pensée et de sa
relation au monde. Pour le dire avec Elias Canetti, Kafka « craint le pouvoir
dans toutes ses formes, parce que la véritable tendance de sa vie consiste a
s'en échapper, il le sent, le reconnait, le nomme ou le met en forme partout ou
d'autres I'acceptent comme allant de soi. »

Avoir cela en téte, n'interdit ni de jouir du troublant plaisir que produit
I'immersion dans une oeuvre d'une si singuliere consistance onirique, ni
d'éprouver la démesure de I'inquiétant mystere qu’elle recele. Et rien non plus
dans tout cela, ne peut nous empécher de rire avec Kafka.
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Bl APROPOS DU CHATEAU

A l'origine de I'écriture du Chateau, il y a semble-t-il un texte de Heinrich Von
Kleist intitulé Michael Kohlhaas, connu pour étre une des lectures favorites de
Franz Kafka. Dans ce court roman inspiré d'une histoire réelle du XVI*™ siécle,
un honnéte marchand de chevaux - victime de I'abus de pouvoir d'un baron
local et d'une justice qui lui refuse réparation - prend la téte d'une révolte et,
détruisant villes et chateaux, instaure dans le pays une terreur qui déstabilisera
le pouvoir en place. Kohlhaas sera finalement condamné a mort et exécuté
pour ses méfaits, mais il contraindra aussi dans le méme temps la justice a
reconnaitre son droit et a condamner le Baron pour ses exactions.

Bien des traces de I'histoire de Michael Kohlhaas sont repérables dans Le
chateau ; mais partant d'une situation qui présente des analogies avec le récit
de Kleist, le roman de Kafka aboutit a un résultat pour ainsi dire opposé. Comme
Michael Kohlhaas, I'arpenteur K entend livrer combat contre un déni de justice
(le chateau I'a fait venir pour une embauche, il a tout laissé pour y répondre et
le chateau la lui refuse a présent) ; mais contrairement a lui, il ne parviendra
jamais a ébranler l'autorité en place et a lui faire reconnaitre quelque droit que
ce soit le concernant, ni méme quelque Iégitimité a en revendiquer.

En agissant hors la loi, Kohlhaas avait pris le probléme au cceur et confronté
brutalement 'autorité aux conséquences de la négation du droit ; l'arpenteur
K, lui, ne semble jamais comprendre qu'aucune issue nexiste a l'intérieur de
I'absurde bureaucratie dans laquelle l'autorité Ia placé ; il s'épuisera en actions
inutiles aupres d'interlocuteurs subalternes et demeurera inoffensif pour le
Chateau (auquel il ne parviendra pas méme a accéder) et pour les Messieurs
chargés de son administration.

A la fin du roman, Pépi, la petite servante opprimée de I'Hotel des Messieurs,
dira entre autres choses a K : « celui qui aurait la force de mettre le feu a I'hdtel,
de le briler, mais complétement, si bien qu'il n'en reste plus trace, de le briler
comme un papier dans le poéle, ce serait aujourd'hui celui-la I'élu de Pépi.»
L'arpenteur K n'est pas cet homme et la petite servante I'a bien compris.

K nest pas pour autant dépourvu de courage et d'intelligence, loin s'en faut ; il
se trouve simplement dans I'incapacité de considérer la nature du pouvoir qu'il
affronte et, par conséquent, d'envisager le type de combat qui serait a mener
; un combat qui excéderait forcément, un tant soit peu, son intérét particulier.
Le Chéteau est I'histoire de la faillite de K, comme Le Procés est celle de la
faillite de Joseph K qui finit en mourant « comme un chien», dans I'acceptation
de la situation qui lui est faite et la honte de n'avoir pas su la combattre.
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B8 A PROPOS DU CHATEAU (sum)

Larpenteur K, lui, ne meurt pas ; mais la succession de rencontres et de portraits qui
composent Le Chateau, donne a voir les conditions, sinon les raisons, de la lente,
inexorable et comique défaite d'un héros qui était entré dans le roman tambour battant,
en défendant cranement son droit auprés de ses interlocuteurs, et qui en sort défait,
humilié, au bord d'une servilité comparable a celle des habitants du village.

Cette dramaturgie de la défaite (et 'humour noir qui l'accompagne) est au cceur de bien
des récits et nouvelles de I'ceuvre de Franz Kafka. Elle n'a, de notre i)oint de vue, rien de
[)essimiste ; nous y voyons au contraire l'expression d'une ironie lucide portant a une
ecture dynamique, historique peut-étre, des logiques de la défaite et de la résignation.

Un unique personnage dans le roman se révéle capable d'assumer un refus conséquent
au diktat du Chateau, c'est une femme ; la seule jeune femme du roman pour laquelle
K n'éprouve aucune attirance : Amalia. Pour avoir déchiré I'obscéne lettre d'un
fonctionnaire qui la sommait de satisfaire a ses avances et en avoir jeté les morceaux a
la face du messager chargé de la lui transmettre, elle sera, elle et sa famille, mise au ban
du village et renvoyée a % misérable condition du paria.

Ce geste et ses conséquences sont, nous semble-t-il, au coeur méme d'un roman qui
place les personnages face a un cruel dilemme : ou bien accepter la domination et vivre
dans I'humiliation, ou bien la refuser et payer le terrible tribu du refus. Il semble qu'il n'y
ait chez Kafka aucun échappatoire a cette alternative.

On sait I'amour que Franz Kafka portait a sa jeune sceur Ottla, qu'il admirait écrit-il dans
la Lettre au pére pour «ce qu'elle a de plus que (lui) en fait d'assurance, de confiance en
soi, de santé et d'absence d'hésitation » ; @ Milena Jesenska, il écrivait aussi :

«Ton courage est une marche en avant, donc une diminution de l'oppression, donc un
accroissement du courage. » On sait également (par Le Journal notamment) a quel point
Kafka se reprochait de n'étre pas a la hauteur des combats qu'il entendait mener.

On pourrait dire ainsi d’Amalia qu'elle ressemble a Ottla, Milena eta. .. Michael Kohlhass
; et que l'arpenteur K, lui, ressemble au portrait sans complaisance (et probablement
trésinjuste) que Franz Kafka a dressé de lui-méme a travers ses écrits, celui d'un homme
au caractére exactement inverse de celui d'Ottla.

Un portrait dont les héros des romans et nouvelles sont des déclinaisons. ..

La confrontation entre l'arpenteur K - I'homme hésitant, double de Kafka - et
Amalia - son image inversée - sera un point d'appui essentiel a notre adaptation
et notamment au dénouement que nous donnerons a une fiction que Kafka a laissé
inachevée. Un dénouement qui empruntera également a un chapitre de la fin
du Procés... dans lequel figure notamment la célebre parabole Devant la loi, qui
est en quelque sorte a la fois un résumé et une matrice de l'ceuvre toute entiére.
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Y a-t-il un service de contréle ? Seul un parfait étranger peut poser une question
comme la vétre. Tout est service de controle au Chateau ! Je ne dis pas que
ces services soient faits pour retrouver des erreurs au sens grossier du terme,
car il ne s'en produit jamais ; et méme s'il en survient une, comme dans votre cas,
qui a le droit de dire une fois pour toute que s'en est une ?

Le Maire, chapitre V, Le Chéteau



B LE PROCESSUS DE CREATION

Comme ce fiit le cas pour nos précédentes créations, la mise en scéne de K, ou
le paradoxe de l'arpenteur s'inventera au plateau ; les différentes étapes de
répétition - échelonnées sur une année - auront été précédées d'une rétlexion
nourrie de multiples lectures, mais aucune décision concernant le traitement
de l'ceuvre a la scéne, et notamment sa scénographie, ne préexistera aux
répétitions.

Celles-ci débuteront comme toujours plateau nu, par un patient travail sur la
matérialité phonétique et rythmique du texte. A travers I'exploration concréte,
physique, de la partition écrite, nous chercherons a nous départir de tout a
priori concernant la signification d'une ceuvre qui ne saurait se réduire a ce
que nous pouvons en comprendre ou en dire ; a l'instar de kabbalistes ou de
soufis, c'est a travers l'oralité que nous chercherons a approcher I'essence d'un
texte dont I'atmosphere et I'étrangeté nous conduisent au-dela de la seule
dimension signifiante.

A mesure de l'avancée de ce travail, des accessoires, costumes, ou éléments
scéniques apparaitront et donneront les premiers points d'appui concrets au
jeu ; certains dis[)araitront rapidement, d'autres accompagneront un temps la
recherche et quelques-uns, souvent les plus inattendus, s'imposeront, par leur
aptitude a évoquer plus qu'a représenter, au sein d'un agencement scénique
économe en signes et propice a la transformation rapide de l'espace (quatorze
lieux différents étant a représenter).

Si aucun choix de scénographie ne préexiste aux répétitions, des pistes de
recherche sont cependant envisagées ; la multiplication de portes ou de trappes
(omnirrésentes dans le récit), E?’utilisation récurrente du papier (évoquant
la prolifération de la paperasse bureaucratique : « Kanzleipapier » ), ou des
représentations en trompe I'ceil volontairement rudimentaires (montagnes,
rue du village, intérieurs de maison ou d'hétels...), participeront possiblement
d'un dispositif tout a la fois machinique et naif, propre a rendre I'ambivalence
de la poétique tragi-comique d'une ceuvre qui n'est pas sans évoquer pour
nous l'univers de Buster Keaton - notamment a travers ses représentations du
monde comme ensemble de machinations sur lesquelles le sujet s'efforce de
retrouver prise.



B LE PROCESSUS DE CREATION (surme)

La manipulation des éléments scénographiques effectuée a vue par les acteurs,
ou plutdt par les figures qu'ils incarnent (a I'exception de celle de l'arpenteur qui
assiste incrédule et passit a ces transformations), participera de cette mécanique
menacante et néanmoins burlesque qui s'organise autour de K.

La dimension artisanale, apparemment « bricolée » du dispositif scénique (qui
peut aussi évoquer Kantor ou I'Arte Povera notamment...), et les vertus Eoétiques
que nous lui prétons se retrouveront dans le traitement du son : bruitages,
musiques et chants, réalisés en direct par les acteurs, ajouteront encore a cette
confusion joyeuse entre la cruauté du drame et le comique de sa représentation.

Les vétements (nous ne parlerons pas de costumes), n‘échapperont pas eux non

plus a cette ambivalence ; ils témoigneront sans ostentation d'une pluralité

d'influences et de temporalités qui ne situera pas historiquement le récit mais

(rjenverra possiblement aux différentes périodes qui nous séparent de I'écriture
u roman.

De la lumiere, qui accompagnera probablement assez tot les répétitions, nous
attendons notamment qu'elle contribue a la lisibilité narrative d'un récit qui se
déploie sur six jours (environ) et de nombreux espaces, et, contradictoirement,
qu'elle participe par sa graphie, sa matérialité, sa coloration, de l'incertitude
onirique d'une ceuvre qui fait de la perturbation des repéres spatio-temporels
une des clefs de sa poétique.
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BY BIOGRAPHIE DU METTEUR EN SCENE

Régis HEBETTE dirige le Théatre L'Echangeur qu'il a créé en 1996 a Bagnolet
avec la compagnie Public Chéri (conventionnée depuis 1994). Metteur
en scéne et auteur formé aux Ateliers du Théatre des Quartiers d'lvry (dir.
Philippe Adrien), a I'Atem (dir. Georges Aperghis), a l'université de Paris-
Nanterre (J. Jourdheuil, J.-L. Besson, J.-P. Sarrazac) et a l'université Sorbonne
Nouvelle-Paris 3, il a notamment créé ces dernieres années Si ou Le Bal au
Carlton (2015) et Priére de ne pas diffamer ... (2014) d'aprés Héléne Bessette;
Don Quichotte ou le vertige de Sancho d'aprés le roman de Cervantés (2013),
Onomabis repetito (2010) ; B&-ti-boum, spectacle jeune public (2009) ; Ex
Onomachina (2008) ; Lisbeth est complétement pétée d’Armando Llamas (2005);
Anticlimax de Werner Schwab (2003) ; Populiphonia(2000); Arto Guerriera partir
de textes d'’Antonin Artaud (1998) ...

Plus récemment il a crée Envolitements, Spectacle, Proférations dont il a décliné
quatre formes différentes entre 2017 et 2019 et Malcolm X - Retour d'Afrique - en
collaboration avec le compositeur Berry Hayward en 2019.

BY EXTRAITS DE PRESSE DES PRECEDENTES CREATIONS

A PROPOS DE MALCOLM X Retour d'Afrique

Maia Bouteillet - Paris Momes, 06/2019

« Le spectacle fait résonner les discours de Malcolm X avec un trio de jazz (dont
le formidable saxophoniste américain Steve Potts !), une chorale d'enfants et
dadultes, et l'orchestre Rhizomes. Et ca déménage ! L'intelligence du montage
des textes permet de suivre la logique du parcours du leader de la cause noire
dont la voix est ici répartie entre plusieurs interprétes amateurs, enfants et
jeunes adultes. Militant ! »

APROPOS DE ENVOUTEMENTS, SPECTACLE, PROFERATIONS

Mathieu Perez - Le Canard Enchainé, 01/06/2018

«(...) Le poétique fait irruption. La chanson aussi, de fagon inattendue. Ce n'est
plus un colloque mais une performance bizarroide d'une heure, pleine d'hu-
mour, qui nous parle d‘aujourd’hui(...)»

APROPOS DE PRIERE DE NE PAS DIFFAMER ...

Véronique Klein, Lettre a Hélene Bessette - Mediapart - 28/11/2015

« (...) Laure Wolf se tient au plus prés de vous. Elle vous ressemble je crois,
comme vous avez la littérature chevillée au corps, elle a le théatre. (...) Chére
Héléne, Vous aviez coutume de dire que vous seriez reconnue trente, peut- étre
cinquante ans aprés votre mort... Et bien chére Héléne Bessette gréce a Laure
Wolf et Régis Hebette, on descendra peut-tre a 15... »

A PROPOS DE DON QUICHOTTE OU LE VERTIGE DE SANCHO

Raphaél Fresnais - Ouest France, 16/10/2014

« Adapter le roman-fleuve de Cervantés a la scéne tient sans doute du réve, du
prodige ou de la folie. Pourtant Régis Hébette remporte la partie haut la main,
en jouant la carte de l'astuce pour saisir I'essentiel. La grande intelligence de son
adaptation, est de construire la mise en scéne autour de la question centrale de
lillusion (...) Or, l'illusion, Régis Hebette la pense et la met en scéne mieux que
personne. (...) au-dela du jeu formel particuliéerement savoureux, le tour de force,
cest de toucher au coeur de ce qui fait le célébre chevalier errant : sa course folle a
la poursuite de chiméres. Course qui renvoie sans doute a la notre... »

LES REVUES DE PRESSE DES SPECTACLES DE LA CIE PUBLIC CHERI SONT TELECHARGEABLES
SURLE SITE WWW.LECHANGEUR.ORG
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