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Le texte

Heiner Müller est à mon sens l’un des auteurs les plus marquants de la fin du XXème siècle,
un poète dont la voix singulière et iconoclaste nous manque, un visionnaire dont les
intuitions provocatrices se révèlent aujourd’hui d’une inquiétante pertinence.

Il se trouve qu’entre 1982 et 1995, je l’ai rencontré à quatre reprises. Deux fois chez lui à
Berlin, en Août 1982 et en décembre 1989, quelques semaines après la chute du mur, et
deux fois à Paris, en 1987 et en novembre 95 quelques semaines avant sa mort. Ce sont ces
quatre rencontres, fondatrices pour moi, que je réinvente dans ce texte dont le héros
visible est Heiner Müller et le hidden hero, mon propre père.

Mon père, comme Müller, est né allemand. Et il partageait avec lui, outre un goût immodéré
pour les cigares, une tendance irrépressible à l’ironie. Une ironie souvent cinglante et sans
doute plus noire chez mon vrai père que chez le faux, tant elle était nourrie par le souvenir
des persécutions que son pays natal lui avait fait subir : il en a été chassé parce que juif, à
23 ans, en 1934. Et quand le mur de Berlin est tombé le 9 novembre 1989, alors que dans le
monde dit libre, nous nous félicitions toutes et tous de l’avenir radieux !?... qui nous
attendait, mon père - qui n’avait pourtant aucune sympathie pour le régime communiste - a
fait ce sombre commentaire : Maintenant ils vont revenir. De quels « ILS » parlait-il ?

De génération en génération, et pour la mienne tout particulièrement - j’avais 18 ans en 1968
–, c’est l’idée selon laquelle « les pères ont toujours tort » qui semblait l’évidence. Ma pièce
(dont le titre est volontiers provocateur) interroge la relation que nous entretenons – ou que
nous n’entretenons pas - avec le savoir et les expériences de nos pères.

En tant qu’artiste et en tant qu’homme deux tropismes me mettent en mouvement : ma
judéité paradoxale de juif athée et mon questionnement existentiel de communiste. En tant
que juif laïc, une égale empathie m’habite pour les Israéliens et pour les Palestiniens et
l’impasse dans laquelle le conflit israélo-palestinien se vautre me désole. En tant que
communiste, dévasté par le désastre des expériences qui ont été tentées au nom du
communisme, je me sens orphelin d’une pensée de l’égalitéqui ne soit contradictoire ni
avec la liberté ni avec la fraternité. 
Dans Les pères ont toujours raison, mes deux pères, le réel et le symbolique, sont à eux deux
une métaphore de ces deux tropismes. 

 



Le spectacle

Ce texte est en quelque sorte récit théâtralisé de mes rencontres avec Müller, toutes
scandées par les bouleversements successifs qui ont conduit à la chute du mur de Berlin
et à l’échec du socialisme réellement existant. De ce récit s’échappent de larges extraits
(une dizaine) de son œuvre. Pour l’essentiel des poèmes, des monologues tirés de ses
pièces et des récits en prose. 
Dès sa composition, mon texte est prévu en deux versions, l’une en français et l’autre en
allemand. Mais la version allemande ne sera pas qu’une traduction de la version française.
Elle racontera certes la même histoire – quatre rencontres avec H.Müller - mais d’un point
de vue différent. Elle se fondera sur une autre biographie que celle du narrateur français et
pourra même prendra en considération des pans entier de la vie de Marc Baum, le
comédien luxembourgeois qui la jouera.
 
J’interpréterai moi-même la version française accompagné au plateau - et je l’espère
dérangé ! - par la composition originale de Pascal Schumacher interprétée au plateau par
une pianiste et enrichie par des sons d’archives mixés un.e créateur-trice sonore. 
Quant à la version allemande, elle sera donc jouée par Marc Baum, comédien
germanophone qui sera accompagné par les deux mêmes « perturbateurs » sonores. 
La scénographie et les costumes seront conçus par Raffaëlle Bloch. Quant à l’équipe de
conception du son et des lumières, elle est en voie de constitution.

La distribution

Texte et mise en scène : Bernard Bloch
Musique originale : Pascal Schumacher

Scénographie et costume : Raffaëlle Bloch
Création sonore : en cours

Eclairage : en cours

Avec :
 

version française :                                                                                         version allemande :
Le Conférencier : Bernard Bloch                                                            Der Vortragende : Marc Baum

La Pianiste : en cours



Les deux versions se répèteront en même temps au tout début 2024 et le spectacle sera
créé en mars 2024 au Théâtre National de Luxembourg. 
 
Au Luxembourg, le public étant majoritairement bilingue, nous jouerons systématiquement
les deux versions. Mais comme je l’ai indiqué plus haut, les deux versions se répondant l’une
l’autre, il sera intéressant de présenter les deux versions, même devant un public non
bilingue. D’autant que les deux comédiens peuvent jouer dans les deux langues.

Nous cherchons des partenaires en France et en Allemagne pour boucler le financement de
ce projet.
 
Afin de le faire découvrir, nous organisons une série de lectures publiques notamment
destinées aux professionnels :

Les jeudis 23 et 30 mars ainsi que le jeudi 6 avril 2023 à 17h15 dans la salle de répétition du
Théâtre du Soleil. Cartoucherie (Paris 12è).

Ainsi que le jeudi 20 avril 2023 à 16h30 au Théâtre de l’Échangeur à Bagnolet. 

D’autres lectures auront lieu au Festival d’Avignon 2023 (dates et lieux à confirmer)

Les jeudis au Théâtre du Soleil, il vous sera d’ailleurs possible de voir dans la foulée LA
SITUATION (Jérusalem-Portraits sensibles) que nous jouons dans la même salle du 15 mars au
9 avril 2023 à 19h30

Le calendrier de la production



La compagnie a été fondée en 1997, mais depuis 2003, Le Réseau (théâtre) et Bernard Bloch
interrogent par le biais du théâtre les aspects les plus sombres de l’histoire des cent
dernières années.

Lehaïm – à la vie ! (2003-2007) d’après Herlinde Koelbl donne la parole à des rescapés de la
Shoah, tous Allemands ou Autrichiens d’origine juive, tous intellectuels ou artistes, qui, à
propos du nazisme, du totalitarisme, de l’État d’Israël ou de la démocratie, illustrent cette
vieille blague : « Quand deux Juifs se disputent, ils ont toujours trois opinions ».

Le ciel est vide (2008-2009) d’Alain Foix met en scène deux personnages de Shakespeare :
Shylock et Othello. Depuis 4 siècles, ils se disputent au purgatoire pour savoir lequel des
deux a le plus souffert. Concurrence victimaire sans issue. Finalement, leur souffrance vient
d’ailleurs : ils sont incapables d’aimer.

Le chercheur de traces (2010-2011) de Bernard Bloch d’après Imre Kertész raconte comment
un être recouvre grâce à l’écriture, le désir de vivre après Auschwitz :« Curieusement, à partir
du moment où j’ai pu écrire mon destin, Auschwitz n’a plus été une perte, mais un gain ».

Nathan le sage (2012-2013) de G.E. Lessing illustre cette pensée du même Kertész : « Ce qui
est le plus incompréhensible, ce n’est pas le mal, c’est le bien. Et l’action bonne, le bon geste
sont si rares, si inouïs qu’ils sont plus forts que tous les totalitarismes. ».

Fuck America (2013-2016) d’après Edgar Hilsenrath traite sur un mode burlesque et
provocateur d’une même résilience : celle d’un autre rescapé qui, grâce à l’écriture et à une
sexualité débridée parvient à se reconstruire et à nous reconstruire.

Fin (2014-2015) de Isabelle Rèbre dont le thème, les derniers feux d’un grand cinéaste, semble
loin de ce qui précède, nous a pourtant lui aussi, par sa vitalité crépusculaire, mobilisé et
stimulé. Ce texte d’avant la mort, contre la mort, refuse non la mort, inéluctable, mais la
morbidité. Et c’est une autre manière de rejoindre le politique que de refuser de se laisser
anéantir par les apparentes impasses du réel.

La déplacée ou la vie à la campagne (2015-2016) 2015-2016) de Heiner Müller est un retour
poétique et politique dans la RDA des années 50, un siècle après la Révolution d’Octobre.
Cette tragi-comédie montée avec 9 jeunes comédiens, tous nés après la chute du mur de
Berlin, met au jour de l’intérieur les errements et les fautes commises par les dirigeants du «
socialisme réel ». Ces fautes dont nous payons aujourd’hui encore le prix, tant elles rendent
suspects tout projet de justice sociale et d’émancipation des peuples.

 Itinéraire d'une compagnie



Le voyage de Dranreb Cholb – Penser contre soi-même (2017-2020) de Bernard Bloch est une
tentative de creuser par la fiction, le rêve, le théâtre, une brèche dans les murs qui nous
séparent, notamment cet autre mur, celui de Jérusalem. Tous ces murs qui nous empêchent
de prendre en considération la souffrance de l’autre, condition nécessaire, sinon suffisante,
à l’affectio sociabilis, l’amour de l’en commun. C’est le premier volet d’une tétralogie sur le
conflit israélo-palestinien.

Jours tranquilles à Jérusalem (2019-2021) de Mohamed Kacimi. Mise en scène Jean-Claude
Fall. Dramaturgie Bernard Bloch. À travers l’épopée des répétitions de « Des roses et du
Jasmin » d’Adel Hakim au Théâtre National Palestinien de Jérusalem, il s’agit de raconter,
l’enfermement, la désespérance, la violence et le déni. Déni d’Histoire, de réalité, de l’autre et
dans ce tourbillon insensé, par la grâce du Théâtre, les rires, les pleurs, les rages, les
bonheurs, la vie malgré tout.

La situation Jérusalem-Portraits sensibles (2019 - ... ) de Bernard Bloch. Une plongée au cœur
de cette « sacrée ville » qui ne porte ni jugement ni prise de position, mais donne à entendre
les paroles de ses habitants et bouleverse les aprioris.

Bernard Bloch

Fondateur depuis 1971 de quatre compagnies de théâtre, Bernard Bloch dirige actuellement
Le Réseau (théâtre) à Montreuil, compagnie conventionnée de 1996 à 2023 par la Drac Île de
France. 
Comédien, il a joué notamment sous la direction de Jean-Pierre Vincent, Jean Jourdheuil,
Bernard Sobel, Robert Gironès, Jacques Lassalle, Daniel Emilfork, Jean-Paul Wenzel, Jean-
Luc Lagarce, Denis Guénoun, Jean Lacornerie, Philippe Lanton, Elizabeth Marie, Pierre
Barrat, Agnès Bourgeois, Matthias Langhoff, Arnaud Meunier, Serge Wolf, Vincent Goethals,
Jean-Claude Fall… Il a récemment joué et assuré la dramaturgie de l’adaptation pour la scène
de Jours tranquilles à Jérusalem de Mohamed Kacimi.
Au cinéma et à la télévision, on l’a vu dans des films de Ken Loach, Bernard Sobel, Yves
Boisset, Gérard Guillaume, Jeanne Labrune, Richard Dindo, Philippe Garrel, Jacques Audiard,
Michel Piccoli, John Frankenheimer, Romain Goupil, Jean-Pierre Limosin, Antoine de
Caunes, Philippe Leguay, Thomas Vincent, Anne Fontaine, Solveig Anspach, Edwin Baily et
récemment (2023) dans Quand tu seras grand d’Andrea Bescond et Eric Métayer, Le
quatrième mur de David Oelhoffen ainsi que dans les épisodes tournés en France de la série
américaine Raise the dead.

Metteur en scène, il a monté une quarantaine de spectacles dont une série de cinq
spectacles autour des racismes et des totalitarismes qui ont obscurci le 20ème siècle et
dont les ondes de choc continuent de s’en prendre à l’héritage de Lumières et aux
fondements démocratiques. Notamment Lehaïm-à la vie ! d’après H.Koelbl (2004-2007),



Le ciel est vide de Alain Foix (2008-2009), Le chercheur de traces d’après Imre Kertesz (2010-
2012), Nathan le sage de G.E.Lessing (2012-2013), Fuck America d’après Edgar Hilsenrath
(2013-2015), Fin d’isabelle Rèbre (2015), La déplacée de Heiner Müller (2015-2016) qu’il a monté
en France et en Bolivie,.

Depuis 2013 son activité d’auteur et de metteur en scène est centrée sur la question d’Israël/
Palestine. Il a joué et mis en scène pour une centaine de représentations Le voyage de Cholb-
Penser contre soi-même (2017-2019) adapté de son livre Dix jours en terre ceinte paru chez
Magellan & Cie. Enfin, il a écrit et mis en scène La Situation (Jérusalem-Portraits sensibles),
un texte inspiré par les 60 entretiens qu’il a menés en 2016 avec des habitants de Jérusalem
de tous âges, toutes confessions et convictions. Ce spectacle se joue depuis 2021,
notamment du 15 mars au 9 avril 2023 au Théâtre du Soleil.
 
Auteur, adaptateur ou traducteur d’une dizaine de textes de théâtre et de récits, il écrit
actuellement un texte inspiré par ses rencontres avec l’écrivain allemand Heiner Müller
intitulé Les Pères ont toujours raison qui sera créé en mars 2024 au Théâtre National du
Luxembourg.
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