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J’aurais voulu être Jeff Bezos est un texte fragmenté prenant pour matériau Jeff Bezos et son 
entreprise, Amazon. Il se compose d’un montage de scènes de registres différents allant du 
vaudeville au rap écrites à partir de recherches sur ce sujet. Les anecdotes relatées sont vraies et 
la parole de Jeff Bezos est diluée dans les différentes scènes. Le texte est sur une fine ligne entre 
le réquisitoire, le dithyrambe et le brulot.

Résumé



Tout a commencé lorsque je travaillais sur Eichmann à Jérusalem ou les hommes normaux ne savent 
pas que tout est possible, un spectacle du Théâtre Majâz. Un tel spectacle demandait un long et 
rigoureux travail de documentation. Mes lectures m’ont amené à Gunther Anders, philosophe 
allemand et premier mari de Hannah Arendt et à son livre, L’obsolescence de l’Homme. Quel 
bouleversement ! Au milieu des années 50, il anticipe l’arrivée des sociétés conformistes, notre 
soumission au monde des marchandises et notre mise au pas par la machine, simplement avec 
l’arrivée de la télévision et de la radio dans nos foyers. Et bien d’autres choses encore. Cet essai 
m’a accompagné ces dernières années et je cherchais un moyen de l’adapter. Comment rendre 
théâtral un essai et par quel prisme ? Il me fallait trouver un moyen d’incarner ce livre. Je me 
suis intéressé à Jeff Bezos et à son entreprise, Amazon, et il me faut avouer que j’ai développé 
une forme de terreur teintée de fascination. 
Jeff Bezos est en mission. Une mission dont les contours sont mystérieux, mais qui englobe la 
robotique, des outils de machine Learning, l’intelligence artificielle et la conquête de l’espace. 
Il est empreint de l’imaginaire libertarien américain. Il prône l’audace face à la stagnation pour 
maintenir le monde dans un état créatif et innovant. Avec Amazon et ses filiales il a créé un 
système permettant d’écourter le temps entre un besoin consumériste et sa satisfaction. Sous 
le couvert de l’obsession du client, il a créé un monstre de surveillance, fait de calculs et de 
données compilées sur nos existences afin de rassasier et d’anticiper tous nos désirs. Un
générateur de profits qui lui garantit une rente extraordinaire pour financer sa vision : bâtir 
l’infrastructure nécessaire à la réalisation des rêves de conquête spatiale des générations futures. 
Jeff Bezos répond à l’adage scientiste « ce qui peut être fait doit être fait ». Lorsqu’on pose la 
question à un cadre d’Amazon « Vous allez bientôt organiser le monde ?», il répond d’un large 
sourire « Il faut bien commencer quelque part ».
Travailler sur ce sujet ouvre un réseau de galeries infinies et tentaculaires. L’éventail de mes 
recherches va de la science informatique à l’économie politique. Il faut faire des choix. Je prends 
le parti d’en rire. Du sourire au grincement de dent. La richesse de Jeff vient de notre mode 
de vie, de notre docilité et de notre fascination pour le monde des marchandises. Je ne m’isole 
pas. Me poser en victime est simpliste, « Je ne suis pas responsable de ta paresse, je ne suis pas 
responsable de ton renoncement, je n’ai pas ouvert la brèche : j’exploite la faille » (extrait du 
texte) et il faut questionner les responsabilités. A tous les niveaux. 
Dans un monde où nous sommes, à des degrés différents, prolétarisés, Jeff est le surnageant, 
le techno-prophète qui va nous sauver. Il n’aspire finalement qu’à une chose, faire le Bien. 
Le problème vient du fait qu’il en a dangereusement les moyens… Je suis aussi fasciné par sa 
richesse. Je le vois surnager au-dessus de nous. Je le vois en dévoreur de monde, je le vois en 
homme aussi.

J’aurais voulu être Jeff Bezos est certes un titre sarcastique, mais il reflète aussi une soif qui 
sommeille en moi de réussite totale, d’ambition démesurée, d’hubris déchaînée, un désir de 
monstruosité. Un paradoxe finalement. Un choix aussi. Celui de devenir une tumeur cherchant 
l’immortalité ou de rester dans l’immuable beauté de la cellule souche.

Note d’intention



Extraits

Al – J’éprouve une haine mortelle contre un homme.
Phil – Et pourriez-vous me dire comme il se nomme ?
Al – Vous en avez surement entendu parler,
Par une énigme, je vais vous le dévoiler.
Il fait partie de cet effroyable quintette
Qui par sa puissance gouverne la planète
Il est le seigneur d’une firme diabolique,
Qui rend nos proches pareils à des alcooliques,
Son sourire, la part émergée d’un iceberg…
Phil – Ah, vous parlez sans doute de Mark Zuckerberg ?
Al – Nous ne sommes pas loin et j’ajoute un indice,
Son obèse fortune vient de nos caprices,
Sa méthode ressemble à celle de la pègre,
De ses bénéfices, il ne rend qu’une part maigre.
Phil – Je trépigne ! est-ce que c’est le patron d’Apple ?
Ou peut-être l’un des fondateurs de Google ? 
Al – De l’aspect de ses fusées, la pudeur s’offusque.
Phil – J’ai trouvé ! Ce doit forcément être Elon Musque !
Al – Son blason, une balafre teintée de jaune.
Phil – N’en dites pas plus, c’est le maître d’Amazon !

(...)
Papy Bezos – Le désordre, Jeff. La beauté vient de l’ordre, jamais du chaos. Nous avons hérité 
d’un don : celui de pouvoir influer sur la nature. Nous pouvons la modeler selon nos désirs. 
L’ordonner selon des plans précis. C’est ce qui fait notre beauté. Tu vois, ici, il n’y avait rien, 
du moins, rien de bien. J’ai terrassé, planté mes graines. J’ai laissé fleurir, puis j’ai organisé. J’ai 
dompté cette parcelle de nature, je l’ai dominé. Ce petit jardinet est une métaphore. Peut-être 
qu’un jour, quand je serais parti, tu auras un jardinet comme celui de Papy.
Jeff Bezos – Oh non, je ne pourrais jamais avoir un jardinet aussi beau que le tien. Il se met à 
pleurer Et puis je ne veux pas que tu partes…
(...)

Journaliste –  Je voudrais maintenant mentionner l’autre face de votre entreprise, peut-être 
plus méconnue, mais qui génère aujourd’hui la plus grande part de vos bénéfices.
Jeff Bezos – Vous parlez d’AWS ?
Journaliste – Oui. Vous n’êtes pas seulement le facteur le plus connu de la planète.
Jeff Bezos – C’est amusant que vous disiez cela. Au départ, Amazon tenait dans mon garage. 
On était dix. Je préparais les colis. Et je les livrais moi-même à la poste. 
Journaliste – Ce n’est plus le cas maintenant. Vous employez plus d’un million de personne.
Jeff Bezos – Je me souviens, on emballait les commandes à même le sol. Ça me faisait mal aux 
genoux. Un jour, j’ai dit à un de mes gars : tu sais ce qu’il nous faudrait ? Des genouillères. 
Il m’a regardé, les yeux écarquillés, et il m’a répondu, Non Jeff, ce qu’il nous faudrait ce sont 
des tables ! rires.
Journaliste – Donc, AWS, votre entreprise de services numériques. 
Jeff Bezos – Nous avons créé notre infrastructure informatique pour stocker nos données. 



Nous nous sommes rendus compte qu’on pouvait s’en servir aussi pour faire fonctionner des 
sites de centaines de milliers d’entreprises ou des agences gouvernementales.
Journaliste – Quelle est la part d’Internet que vous contrôlez ?
Jeff Bezos – Je ne sais pas. Mais c’est beaucoup.
Journaliste - Vous êtes en position de force dans les domaines du machine learning et de 
l’intelligence artificielle.
Jeff Bezos – Nous vivons une époque phénoménale. Je pense que dans un millénaire, les gens 
se diront wow, vivre au début du 21e siècle devait être une grande époque pour être vivant 
sur cette planète. Nous sommes à la Renaissance, Nous sommes à l’âge d’or du machine 
Learning et de l’intelligence artificielle ! Les gens ne savent pas à quel point ces technologies 
vont bouleverser leurs existences. Elles vont tout améliorer. Du business aux organisations 
gouvernementales. 
Journaliste – La police a d’ailleurs utilisé votre logiciel de reconnaissance faciale.
Jeff Bezos – Oui, mais nous lui interdisons de s’en servir jusqu’à nouvel ordre.
Journaliste – Pourquoi ?
Jeff Bezos – Nous considérons que la loi ne propose pas de gardes-fous éthiques satisfaisants.
Journaliste – Je pense que les gens ont peur de l’utilisation de ces technologies.
Jeff Bezos – Il ne faut pas avoir peur ! Ce sont des outils. C’est à nous de décider de ce 
que nous en ferons. Cela a toujours été ainsi. Nous créons des outils et les outils nous 
transforment. Nous les utilisons pour devenir plus puissants. Nous n’avons jamais été aussi 
bien positionnés pour le futur. Il reste tellement à inventer ! Si vous faites les choses bien, 
quelques années après une invention surprenante, cette nouvelle chose devient normale. Les 
gens baillent. Et ce bâillement est le plus beau compliment qu’un inventeur puisse recevoir. 

Répétitions mai 2021



Arthur Viadieu

Après un master en biologie moléculaire, Arthur Viadieu se tourne vers le théâtre et se forme 
au conservatoire du 11e arrondissement de Paris sous la direction de Philippe Perrussel. Il suit 
les cours du soir de l’école Jacques Lecoq.
Il est un compagnon de route du théâtre Majâz avec lequel il joue dans Eichmann à Jérusalem 
ou les hommes normaux ne savent pas que tout est possible et l’incivile ainsi que de Sarah Calcine 
pour Mi Munequita et Mon petit monde porno de Gabriel Caldéron et Innocence de Déa Loher. Il 
joue aussi sous la direction de Marie-Line Vergnaux et Charlotte Andres. Il cofonde avec Bob 
Levasseur le Collectif P4, où il participe à la création de deux spectacles in situ et immersifs Ma 
sœur et Seule la queue du castor peut tarir la rivière.
J’aurais voulu être Jeff Bezos est le premier spectacle dont il signe l’écriture et la mise en scène, 
en complicité avec les membres du collectif P4.
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