
ALWAYS ON MY MIND

Création de Félix Loizillon 



Barbara rêve de son amie Pam, morte 
il y a quelques années.
Elles avancent tout droit dans une forêt 
obscure. 
L’espace se modifie.
Barbara parle. Pam ne répond pas.
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La mort, c’est l’absence définitive du corps de l’autre, de sa pré-
sence, de sa rencontre.
Mais dans nos esprits, dans nos têtes, dans nos cœurs, la présence 
peut être constante, intermittente, lointaine.
On peut la subir, l’abriter, la souhaiter, l’entretenir, la protéger.
Serions-nous consolés si notre esprit effaçait définitivement l’image 
de nos morts ? Ou cette idée n’est-elle pas effrayante ?
Les morts qui occupent nos pensées dérangent-ils les vivants ou 
les accompagnent-ils tendrement ? 
Est-ce qu’un dialogue avec les morts ne peut être qu’un soliloque ? 
Qui y croit vraiment ? Pas les poètes.
Et le théâtre ?
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Extrait du texte 

1

Je n’aurais pas trouvé au terme de cette nuit 
Ce rêve régulier qui au fond de moi chuchote
Comme un mort qui demanderait à sortir de terre. 

Je me suis réveillée en retrouvant mon téléphone 
Et mon désir de vivre un peu moins fort qu’hier. 
Pourtant, quelque chose s’était élargi en moi. 

Pourrais-je le retrouver au fond d’une nouvelle nuit ? 
Qui ? Quoi ? 
Le rêve,  
Le fameux, le mort murmurant, 
Que je sens loin de moi,  
Et pourtant si près, sporadique, chagrin enfoui, 
Pierre tombale au fond du ventre, 
Un caillou qui ne s’use plus, 
Malgré l’apparition et la disparition des larmes. 

2

Il est vrai, j’ai trahi l’enfant encore en moi,   
Avant d’avoir appris à l’écouter vraiment.

Mais si je n’avais cru aux premiers bégaiements
De la mort dans mon corps comme un dernier émoi, 

Je n’aurais pas trouvé de façon de renaître. 

Maintenant je comprends l’étrange humeur de vivre 
Pour la mort qui n’est rien : issue sans récompense. 

Si je n’avais pas su me livrer au silence 
En qui je m’abandonne, en qui je me délivre ; 

Mon bonheur n’aurait pas été de disparaître. 

Si je prends ce chemin après tant de détour 
Aurore après orage, hommage après horreur, 

C’est que je sens qu’ici, attrapant ce qui meurt, 
On frôle de la vie les tous premiers contours. 

Silence. Silence. Puissions-nous nous connaitre ? 
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L’intention 

« Chaque homme possède deux choses, une vie et un fantôme » 
Religion In Primitive Culture, Edward B. Tylor.

J’ai voulu avant tout retranscrire un rêve. Il y a quelques années, j’ai 
revu E, nous marchions, nous ne nous parlions pas. E. était mon amie, 
elle est morte quand j’avais vingt ans. 
J’ai voulu exprimer mon rapport à la mort à partir du rêve, non pas pour 
masquer sa brutalité mais pour rappeler son caractère irréversible. Si 
nous avons la possibilité de revoir les morts dans le rêve, nous savons 
aussi que c’est un rêve, et l’image retrouvée est souvent là pour nous 
rappeler de façon encore plus forte son absence. 
Je veux montrer que la mort vient toujours titiller la vie. C’est pour cela 
que la figure du spectre m’est apparue comme décisive. « Qu’est-ce 
qu’un spectre ? » dit le philosophe contemporain, Quentin Meillassoux, 
« un mort dont nous n’avons pas fait le deuil, qui nous hante, nous mal-
mène, refusant de passer sur l’autre rive ».
Le sentiment de fatalité que provoque la perte m’est apparu en soi 
comme dramaturgique. Il s’agit toujours d’un nœud, d’une impasse, de 
quelque chose d’irrévocable mais que la vie nous impose de surmonter. 
J’ai décidé de travailler sur le deuil d’une mort inacceptable : celle d’une 
jeune femme de vingt ans. 
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Le son 

Le spectre de la pièce n’est pas une apparition visuelle, c’est une chanson, un tube, 
Always on my mind . 
D’abord et tout simplement parce que je suis musicien  et que les images sonores me 
parviennent en premier*. Et le refrain qui donne le titre à cette chanson s’est imposé 
comme une évidence. Si le spectre est toujours un mort dont nous ne pouvons pas 
faire le deuil malgré tous nos efforts, qui nous hante, qui restera toujours dans notre 
esprit, un tube en propose une version qui m’a séduit et frappé par sa simplicité et 
sa force. Il s’agit d’une émotion qui apparaît comme un fait, tout le monde peut se 
l’approprier. Ces 3 minutes donnent du plaisir et sont entêtantes, voire collantes. Elles 
nous habitent, qu’on le veuille ou non.
La mort d’une jeune femme de 20 ans est un scandale qui a sa place dans la culture 
rock. La musique populaire a de nombreuse idoles qui meurent précocement et n’a 
pas peur d’exprimer les émotions et les sentiments négatifs de l’échec et de la perte, 
Always on my mind me permet d’une certaine manière de désacraliser la mort non 
pas pour la dévitaliser mais au contraire pour la vitaliser, pour lui redonner la place 
qu’elle occupe dans nos vie, une expérience intime, des plus puissantes et des plus 
communément partagées.
Always on my mind est une chanson américaine composée par Johnny Christopher, 
Mark James et Wayne Carson originellement interprétée par Brenda Lee en 1972 puis 
par Elvis Presley la même année. Depuis, plusieurs versions on vu le jour,  
J’ai choisi deux versions : celle d’Elvis Presley (1972) et celle des Pet Shop Boys (1988). 
La musique apparaît donc deux fois dans le spectacle. Au début, lorsque Barbara 
écoute les Pet Shop Boys dans ses écouteurs, à la fin, lorsque Pam apparaît, fanto-
matique, avec son costume lumineux. 
Avec mon créateur son, Nathan Levieils, nous avons imaginé un mix singulier de 
ces deux versions : la première jouant sur l’intradiégétique et l’extradiégétique, la 
seconde apparaît comme au loin, provenant d’une autre pièce, pour accentuer la di-
mension spectrale de la scène. 
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* Mon premier spectacle, Nel mezzo, avait été 
construit à partir du morceau, The Disintegration 
Loops, du compositeur américain William Basinski. 
Pendant quarante-deux minutes, les motifs d’une 
boucle sonore se désintégraient jusqu’à disparaître 
totalement.
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Scénographie, décor, costumes 

Mon premier désir était de séparer l’espace en deux parties. 
Pour cela, j’ai repris le dispositif de mon premier spectacle, 
Nel mezzo : deux tulles, le premier séparant la scène de la 
salle, le second au milieu du plateau séparant la scène en 
deux. 
Ma volonté était d’avoir en premier plan un espace dépouil-
lé, un lieu pouvant faire penser à tous les lieux. Le sol est 
noir, Barbara est assise sur une chaise basique. J’ai souhaité 
que les accessoires et costumes ramènent à la réalité pro-
saïque et triviale du quotidien : un sac Quechua est posé aux 
pieds de la chaise de Barbara, elle porte des baskets et une 
veste sportwear, elle retrouve des billets de banques dans un 
porte-monnaie dans le sac…
Le second espace quant à lui ramène à un monde ances-
tral, un monde sans témoin, sans vie. Le sol blanc fait pen-
ser à de la glace ; des pierres sont posées dessus. Seul, un 
tronc d’arbre est visible en arrière fond, dernier vestige de vie 
qu’on aurait presque envie d’achever. 
Les deux comédiennes se trouvent séparées par le tulle et 
dans deux espaces distincts : Barbara est dans le premier, 
Pam dans le second. Je voulais représenter concrètement 
l’impossibilité de leur rencontre. 
Enfin, l’utilisation de ces deux tulles offrent de riches pos-
sibilités à la lumière, jouant sur plusieurs dimensions avec 
ombres, opacités, plein feux. 



Le silence 

Always on my mind est habité par la volonté de vouloir représenter 
sur scène la solitude brute de l’individu. Cette solitude est très sou-
vent silencieuse. Pendant toute la durée de la mise en scène, les deux 
comédiennes ne parlent pas, chaque son provient de l’extérieur. 
Dans la tragédie antique, le silence était associé au deuil, à la mort. 
J’ai voulu réhabiliter cette conception théâtrale. 
Ce qui m’intéresse dans le silence c’est son ouverture, sa capacité 
stupéfiante à dire davantage que ce que l’on dit, ce que l’on peut dire. 
En le travaillant au plateau, un monde insoupçonné s’est ouvert à moi. 
Le personnage de Barbara est un personnage silencieux, qui exprime 
par des regards, des gestes, des postures, un monde intérieur qu’elle 
nous propose de partager si nous sommes à son écoute. J’ai toujours 
pensé que le fait de se taire, de ne pas communiquer verbalement, 
produisait un langage plus vaste et plus signifiant, plus ouvert, encore 
plus lourd de sens que celui provoqué par les mots. 
J’essaie de me glisser dans les pas inspirants des artistes Max Pi-
card, Arnaud Rickner ou Claude Régy qui ont exploré ces espaces.
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Méthode 

Pour ce spectacle, j’ai mis en pratique une 
méthode de création précise que j’avais déjà 
esquissée dans Nel mezzo. Partir d’un texte, 
un long poème, pour en garder uniquement la 
trace, l’émotion, le sens caché qui nous sera 
révélé pendant le travail. 
J’ai donc écrit un texte dans le cadre d’une rési-
dence d’écriture organisée par Le Cent-Quatre 
et le Théâtre Paris-Villette / Grand-Parquet, 
puis nous nous sommes réunis une semaine 
tous ensemble, pour le lire plusieurs fois, en 
discuter. Il est important pour moi que toute 
l’équipe soit là : les comédiennes, la scéno-
graphie, le son, la lumière. Nous réfléchissons 
au texte puis nous en gardons ce qui nous en 
reste. 
Le plateau arrive dans un second temps, et 
nous tatônnons, longtemps, pour que le silence 
se remplisse, pour que l’émotion s’installe.

La lumière 

Pour exprimer le rêve, la lumière a une importance cruciale. J’ai toujours aimé le fan-
tastique et je le trouve peu représenté au théâtre. Je suis fasciné par la limite, le bord, 
le point de bascule, ce moment où le léger trouble s’installe. Non pas le renversement 
dans le surnaturel mais précisément ces instants où le réel lui-même devient étrange, 
instable, inattendu. Je crois que c’est la réalité qui nous désoriente. 
Avec Joris Sievert, mon créateur lumière, nous nous sommes beaucoup replongés 
dans la littérature nordique, en particulier celle d’un auteur norvégien que j’admire : 
Tarjei Vesaas. Le silence, la lumière, la nuit, sont très présents dans ses livres. La 
lumière des pays nordiques crée un sentiment d’étrangeté pour un lecteur français. 
C’est sur cette étrangeté que je veux travailler, sur l’infime passage du jour à la nuit, 
sur l’abandon et la dissolution. Ces moments où le concret devient presque immatériel. 
Nous devons bien sûr beaucoup aux mises en scène de Claude Régy, à son rapport à la 
lumière, aux réflexions de son créateur lumière Joël Hourbeigt, aux mises en scène du 
chorégraphe Vincent Dupont également. 
Le travail de James Turell et d’Anna Veronica Jansen font également partie de nos 
influences et nous ont beaucoup apporté. 
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Calendrier de creation 

Février-mai 2021 : écriture Always on my mind 

Juin 2021 : résidence d’écriture « Rue d’Aubervilliers » organisé par le Cent-Quatre et le 
Théâtre Paris-Vilette 

Juin 2021 : Lecture au Grand-Parquet d’une première version du texte par la comédienne 
Nathalie Richard. 

Juillet 2021 : Résidence de création à Anis Gras 

Septembre 2021 : Résidence de création au Théâtre de l’Échangeur Cie Public Chéri. 

Octobre 2021 : résidence de création à Anis Gras 
Ouverture public le 1er et le 2 octobre 2021 

Décembre 2021 : résidence de création à Anis Gras 

Février 2022 : résidence de création au Cent-Quatre. 
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