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BY OQUELLE LECTURE DE KAFXA ?

Rarement une ceuvre littéraire aura été commentée, disséquée, analysée autant
que l'a été celle de Franz Kafka ; rarement une ceuvre littéraire aura suscité autant
I'interrogation et généré de lectures aussi différentes et contradictoires que la sienne.
Les critiques et analystes ne s'accordant au fond que sur un point : cette ceuvre est un
défi perpétuel a I'interprétation, Kafka donne a penser infiniment.

L'approche commune, on pourrait dire traditionnelle de I'ceuvre a été profondément
et durablement marquée par trois types de lectures qui parfois se recoupent ou
s'entrecroisent :

1. Les lectures strictement littéraires : Kafka ne vivait que pour la littérature, elle était
son obsession, son refuge, sa planche de salut ; Kafka ouvre sur un «ailleurs » situé
hors de toute époque, loin de la vie commune et des hommes et I'enjeu premier de
I'ceuvre est I'écriture elle-méme.

2. Les lectures biographiques, psychologiques et psychanalytiques : les héros de Kafka
sont des incarnations de Kafka lui-méme, et l'ceuvre, essentiellement marquée par
le conflit cedipien avec le pére, est le reflet d'une tragédie intérieure qui exprime
angoisse, impuissance et culpabilité sous une forme jusque-la inconnue.

3. Les lectures théologiques, métaphysiques et religieuses, notamment vues sous
I'angle de I'identité juive de Kafka :

- Kafka tatonne dans le labyrinthe des ténébres, il exprime la solitude et le vertige de
I'hnomme en face d'un monde fortuit et d'un univers qui I'écrase ; il est le peintre génial
de I'effroyable condition humaine et de la « Misere de 'homme sans Dieu ».

- Précisément parce que Dieu, et le mot « Dieu » n'apparaissent pas chez Kafka,
I'ceuvre doit étre lue comme l'affirmation par la négative de son omniprésence et de
son caractére « inconnaissable » (théologie négative) ; l'oeuvre porte en réalité toute
entiére sur le secret théologique et le mystere du jugement divin ; elle est centrée sur
la doctrine qui a pour nom « Loi », elle est recherche de transcendance, aspiration a la
Grace et a la Rédemption, référence permanente aux Ecritures et a la mystique juive.

Sans nier 'apport qu'ont pu représenter ou que représentent encore certaines de ces
lectures, c'est une approche bien différente de 'oeuvre qui s'est trés progressivement
imposée a nous. Une approche plus dynamique nous semble-t-il et - osons le mot
- plus positive aussi, parce que plus offensive. Une lecture qui nous parait donner
une cohérence d’ensemble a l'ceuvre et qui éclaire la dimension prémonitoire qu'elle
recéle.
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BY OQUELLE LECTURE DE KAFXA ? (sum)

Cette lecture emprunte a celles qu'en ont fait en leur temps Bertolt Brecht, Théodor
Adorno, Klaus Wagenbach, Hannah Arendt, et surtout Walter Benjamin ( Sur Kafka, ed.
Nous, 2015), Gilles Deleuze ( Kafka-Pour une littérature Mineure, ed. de Minuit, 1975)
et Michael Lowy ( Réveur Insoumis, ed. Stock, 2004).

Ce qui differe et se démarque des lectures précédemment évoquées peut, a grands
traits, s'‘énoncer comme suit :

1. Kafka n'est pas un auteur intimiste, « hors du monde » ; son enjeu n'est pas I'écriture
en tant que telle, mais le rapport entre I'individu et le monde : «la littérature est moins
I'affaire de I'histoire littéraire que I'affaire du peuple » (Le Journal déc. 1911).

2. La confrontation a l'autorité et a la domination paternelles, particulierement présente
dans I'ceuvre, n'est pas une affaire personnelle ou psychologique ; Kafka élargit la« photo
» du pére jusqu'a la démesure et au comique et la projette sur la carte géographique,
historique et politique du monde pour atteindre a la problématique universelle qui
parcourt I'ceuvre toute entiére : la confrontation a l'autorité et a la domination en tant
que telles.

3. Kafka est un auteur quirit; la dimension comique est une clé essentielle d'une ceuvre
qui loin d'étre désespérée, voire névrotique, porte en elle joie, vitalité et combativité ;
I'humoury est poésie mais aussi défi et résistance a l'autorité, il contribue notamment
a éclairer et saper les systemes de représentations sociales, économiques et historiques
agissants dans I'époque. (Cf : Max Brod décrivant Kafka et ses amis saisis « d'un rire
irrésistible » a la lecture du premier chapitre du Proces).

4.Si«loi»et«culpabilité » sont des thémes récurrents voire omniprésents dans |'ceuvre,
ce n'est pas en vertu d'une aspiration de Kafka a la transcendance ou a la Rédemption
- en tout cas au sens étroitement biblique de ces termes - mais parce que la mécanique
du pouvoir et de l'aliénation opeére a travers eux. (K dans Le Proceés : « il était surtout
nécessaire, s'il voulait parvenir au but, d'éliminer a priori toute idée de culpabilité »).
Les juges, fonctionnaires, policiers ou gardiens des nouvelles et romans ne sont ni les
serviteurs, ni les messagers d'une quelconque puissance divine, mais les représentants
d'un monde de la non-liberté ol la loi n'exprime pas autre chose que le pouvoir
immanent d'une autorité : la Loi n'est rien d'autre que ce que dit le gardien ou le maitre.
Et si elle est «inconnaissable », ce n'est pas en vertu de son caractére transcendant mais
parce qu'elle est introuvable : « toujours dans la piéce d'a c6té ».
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5. L'ceuvre est baignée d'une atmosphére d'étrange religiosité, elle procéde souvent
par paraboles et les allusions ou emprunts a la mystique juive y sont repérables.

Pour autant, ni le judaisme ni le religieux en tant que tels ne sont I'affaire de Kafka, qui
se définit lui-méme en 1914 comme « non-sioniste » ( « jadmire le sionisme et il me
dégolte ») et « non-croyant » (Lettre a Grete) ; et sa « théologie », si ce terme a un sens,
est pour le moins dissidente et personnelle. On pourrait dire qu'elle reléve d'une sorte
de « Religion de la liberté », possiblement nourrie d'influences juives hétérodoxes
tout autant que d'idéaux socialistes ou de I'esprit libertaire des milieux anarchistes de
Prague, que Kafka cdtoyait.

Il ne s'agit pas de proposer une lecture rationnelle (et encore moins rationaliste) d'une
ceuvre qui porte en elle plus qu‘aucune autre un « noyau infracassable de nuit »,

un mystere et une étrangeté poétique irréductibles a l'intelligible. Mais il s'agit de
ne pas enfermer Kafka dans I'image sclérosante de I'homme en souffrance, victime
impuissante d'un monde dans lequel il ne trouve aucune place. Kafka est relié au
monde par son métier de juriste, son milieu, ses rencontres, ses lectures... et c'est
depuis cette place qu'il percoit et décrit avec une stupéfiante acuité « les puissances
diaboliques qui frappent a la porte » et qui annoncent les bouleversements et horreurs
avenir (capitalisme, stalinisme, fascisme).

Le caractére prémonitoire de l'ceuvre n'est pas le fruit d'un hasard ni d'une aptitude de
Kafka a la divination, mais le produit d'une conscience qui a placé I'idée de puissance
et la question du pouvoir au cceur de sa pensée et de sa relation au monde. Pour le
dire avec Elias Canetti, Kafka « craint le pouvoir dans toutes ses formes, parce que la
véritable tendance de sa vie consiste a s'en échapper, il le sent, le reconnait, le nomme
ou le met en forme partout o d'autres l'acceptent comme allant de soi. »

Avoir cela en téte, n'interdit ni de jouir du troublant plaisir que produit I'immersion
dans une oeuvre d'une si singuliére consistance onirique, ni d'éprouver la démesure
de I'inquiétant mystere qu'elle recéle. Et rien non plus dans tout cela, ne peut nous
empécher de rire avec Kafka.
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B1 APROPOS DU CHATEAU

A l'origine de I'écriture du Chéteau, il y a semble-t-il un texte de Heinrich Von
Kleist intitulé Michael Kohlhaas, connu pour étre une des lectures favorites de
Franz Kafka. Dans ce court roman inspiré d'une histoire réelle du XVI*™ siécle,
un honnéte marchand de chevaux - victime de I'abus de pouvoir d'un baron
local et d'une justice qui lui refuse réparation - prend la téte d'une révolte et,
détruisant villes et chateaux, instaure dans le pays une terreur qui déstabilisera
le pouvoir en place. Kohlhaas sera finalement condamné a mort et exécuté
pour ses méfaits, mais il contraindra aussi dans le méme temps la justice a
reconnaitre son droit et a condamner le Baron pour ses exactions.

Bien des traces de I'histoire de Michael Kohlhaas sont repérables dans Le
chateau ; mais partant d'une situation qui présente des analogies avec le récit
de Kleist, le roman de Kafka aboutit a un résultat pour ainsi dire opposé. Comme
Michael Kohlhaas, I'arpenteur K entend livrer combat contre un déni de justice
(le chateau I'a fait venir pour une embauche, il a tout laissé pour y répondre et
le chateau la lui refuse a présent) ; mais contrairement a lui, il ne parviendra
jamais a ébranler l'autorité en place et a lui faire reconnaitre quelque droit que
ce soit le concernant, ni méme quelque Iégitimité a en revendiquer.

En agissant hors la loi, Kohlhaas avait pris le probléme au cceur et confronté
brutalement 'autorité aux conséquences de la négation du droit ; l'arpenteur
K, lui, ne semble jamais comprendre qu'aucune issue nexiste a l'intérieur de
I'absurde bureaucratie dans laquelle l'autorité Ia placé ; il s'épuisera en actions
inutiles aupres d'interlocuteurs subalternes et demeurera inoffensif pour le
Chateau (auquel il ne parviendra pas méme a accéder) et pour les Messieurs
chargés de son administration.

A la fin du roman, Pépi, la petite servante opprimée de I'Hotel des Messieurs,
dira entre autres choses a K : « celui qui aurait la force de mettre le feu a I'hdtel,
de le briler, mais complétement, si bien qu'il n'en reste plus trace, de le briler
comme un papier dans le poéle, ce serait aujourd'hui celui-la I'élu de Pépi.»
Larpenteur K n'est pas cet homme et la petite servante I'a bien compris.

K nest pas pour autant dépourvu de courage et d'intelligence, loin s'en faut ; il
se trouve simplement dans I'incapacité de considérer la nature du pouvoir qu'il
affronte et, par conséquent, d'envisager le type de combat qui serait a mener
; un combat qui excéderait forcément, un tant soit peu, son intérét particulier.
Le Chéteau est I'histoire de la faillite de K, comme Le Procés est celle de la
faillite de Joseph K qui finit en mourant « comme un chien», dans I'acceptation
de la situation qui lui est faite et la honte de n'avoir pas su la combattre.

09



B8 A PROPOS DU CHATEAU (sum)

Larpenteur K, lui, ne meurt pas ; mais la succession de rencontres et de portraits qui
composent Le Chéteau, donne a voir les conditions, sinon les raisons, de la lente,
inexorable et comique défaite d'un héros qui était entré dans le roman tambour battant,
en défendant cranement son droit auprés de ses interlocuteurs, et qui en sort défait,
humilié, au bord d'une servilité comparable a celle des habitants du village.

Cette dramaturgie de la défaite (et I'humour noir qui I'accompagne) est au ceeur de bien
des récits et nouvelles de I'ceuvre de Franz Kafka. Elle n'a, de notre point de vue, rien de
pessimiste ; nous y voyons au contraire I'expression d'une ironie lucide portant a une
lecture dynamique, historique peut-étre, des logiques de la défaite et de la résignation.

Un unique personnage dans le roman se révéle capable d'assumer un refus conséquent
au diktat du Chéteau, c'est une femme ; la seule jeune femme du roman pour laquelle K
n'éprouve aucune attirance : Amalia. Pouravoir déchiré l'obscéne lettre d'un fonctionnaire
qui la sommait de satisfaire a ses avances et en avoir jeté les morceaux a la face du
messager chargé de la lui transmettre, elle sera, elle et sa famille, mise au ban du village
et renvoyée a la misérable condition du paria.

Ce geste et ses conséquences sont, nous semble-t-il, au coeur méme d'un roman qui
place les personnages face a un cruel dilemme : ou bien accepter la domination et vivre
dans I'humiliation, ou bien la refuser et payer le terrible tribu du refus. Il semble qu'il
n'y ait chez Kafka aucun échappatoire a cette alternative.

On sait I'amour que Franz Kafka portait a sa jeune sceur Ottla, qu'il admirait écrit-il dans
la Lettre au pére pour «ce qu'elle a de plus que (lui) en fait d'assurance, de confiance en
soi, de santé et d'absence d'hésitation » ; a Milena Jesenska, il écrivait aussi :

«Ton courage est une marche en avant, donc une diminution de l'oppression, donc un
accroissement du courage. » On sait également (par Le Journal notamment) a quel point
Kafka se reprochait de n'étre pas a la hauteur des combats qu'il entendait mener.

On pourrait dire ainsi d'Amalia qu'elle ressemble a Ottla, Milena et a... Michael Kohlhass
; etque l'arpenteur K, lui, ressemble au portrait sans complaisance (et probablement trés
injuste) que Franz Kafka a dressé de lui-mé&me a travers ses écrits, celui d'un homme au
caractére exactement inverse de celui d'Ottla.

Un portrait dont les héros des romans et nouvelles sont des déclinaisons...

La confrontation entre l'arpenteur K - I'homme hésitant, double de Kafka - et
Amalia - son image inversée - sera un point d'appui essentiel a notre adaptation
et notamment au dénouement que nous donnerons a une fiction que Kafka a laissé
inachevée. Un dénouement qui empruntera également a un chapitre de la fin
du Procés... dans lequel figure notamment la célébre parabole Devant la loi, qui
est en quelque sorte a la fois un résumé et une matrice de l'ccuvre toute entiére.
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Y a-t-il un service de contréle ? Seul un parfait étranger peut poser une question
comme la vétre. Tout est service de contréle au Chateau ! Je ne dis pas que
ces services soient faits pour retrouver des erreurs au sens grossier du terme,
car il ne s'en produit jamais ; et méme s'il en survient une, comme dans votre cas,
qui a le droit de dire une fois pour toute que s'en est une ?

Le Maire, chapitre V, Le Chateau






B LEPROCESSUS DE CREATION

Comme ce fiit le cas pour nos précédentes créations, la mise en scéne de K, ou
le paradoxe de l'arpenteur s'inventera au plateau ; les différentes étapes de
répétition - échelonnées sur une année - auront été précédées d'une rétlexion
nourrie de multiples lectures, mais aucune décision concernant le traitement
de l'ceuvre a la scéne, et notamment sa scénographie, ne préexistera aux
répétitions.

Celles-ci débuteront comme toujours plateau nu, par un patient travail sur la
matérialité phonétique et rythmique du texte. A travers I'exploration concréte,
physique, de la partition écrite, nous chercherons a nous départir de tout a
priori concernant la signification d'une ceuvre qui ne saurait se réduire a ce
que nous pouvons en comprendre ou en dire ; a l'instar de kabbalistes ou de
soufis, c'est a travers l'oralité que nous chercherons a approcher I'essence d'un
texte dont I'atmosphere et I'étrangeté nous conduisent au-dela de la seule
dimension signifiante.

A mesure de l'avancée de ce travail, des accessoires, costumes, ou éléments
scéniques apparaitront et donneront les premiers points d'appui concrets au
jeu ; certains disparaitront rapidement, d'autres accompagneront un temps la
recherche et quelques-uns, souvent les plus inattendus, s'imposeront, par leur
aptitude a évoquer plus qu'a représenter, au sein d'un agencement scénique
économe en signes et propice a la transformation rapide de l'espace (quatorze
lieux différents étant a représenter).

Si aucun choix de scénographie ne préexiste aux répétitions, des pistes de
recherche sont cependant envisagées ; la multiplication de portes ou de trappes
(omnirrésentes dans le récit), l'utilisation récurrente du papier (évoquant
la prolifération de la paperasse bureaucratique : « Kanzleipapier » ), ou des
représentations en trompe I'ceil volontairement rudimentaires (montagnes,
rue du village, intérieurs de maison ou d'hétels...), participeront possiblement
d'un dispositif tout a la fois machinique et naif, propre a rendre I'ambivalence
de la poétique tragi-comique d'une ceuvre qui n'est pas sans évoquer pour
nous l'univers de Buster Keaton - notamment a travers ses représentations du
monde comme ensemble de machinations sur lesquelles le sujet s'efforce de
retrouver prise.
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B LE PROCESSUS DE CREATION (sue)

La manipulation des éléments scénographiques effectuée a vue par les acteurs, ou plutét
par les figures qu'ils incarnent (a I'exception de celle de I'arpenteur qui assiste incrédule
et passif a ces transformations), participera de cette mécanique menacante et néanmoins
burlesque qui s'organise autour de K.

La dimension artisanale, apparemment « bricolée » du dispositif scénique (qui peut
aussi évoquer Kantor ou I'Arte Povera notamment...), et les vertus poétiques que nous
lui prétons se retrouveront dans le traitement du son : bruitages, musiques et chants,
réalisés en direct par les acteurs, ajouteront encore a cette confusion joyeuse entre la
cruauté du drame et le comique de sa représentation.

Les vétements (nous ne parlerons pas de costumes), n‘échapperont pas eux non plus a
cette ambivalence ; ils témoigneront sans ostentation d'une pluralité d'influences et de
temporalités qui ne situera pas historiquement le récit mais renverra possiblement aux
différentes périodes qui nous séparent de I'écriture du roman.

De la lumiére, qui accompagnera probablement assez tt les répétitions, nous attendons
notamment qu'elle contribue a la lisibilité narrative d'un récit qui se déploie sur six
jours (environ) et de nombreux espaces, et, contradictoirement, qu'elle participe par sa
graphie, sa matérialité, sa coloration, de I'incertitude onirique d'une ceuvre qui fait de la
perturbation des repéres spatio-temporels une des clefs de sa poétique.
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BY BIOGRAPHIE DU METTEUR EN SCENE

Régis HEBETTE dirige le Théatre L'Echangeur qu'il a créé en 1996 a Bagnolet
avec la compagnie Public Chéri (conventionnée depuis 1994). Metteur
en scéne et auteur formé aux Ateliers du Théatre des Quartiers d'lvry (dir.
Philippe Adrien), a I'Atem (dir. Georges Aperghis), a l'université de Paris-
Nanterre (J. Jourdheuil, J.-L. Besson, J.-P. Sarrazac) et a l'université Sorbonne
Nouvelle-Paris 3, il a notamment créé ces dernieres années Si ou Le Bal au
Carlton (2015) et Priére de ne pas diffamer ... (2014) d'aprés Héléne Bessette;
Don Quichotte ou le vertige de Sancho d'aprés le roman de Cervantés (2013),
Onomabis repetito (2010) ; B&-ti-boum, spectacle jeune public (2009) ; Ex
Onomachina (2008) ; Lisbeth est complétement pétée d’Armando Llamas (2005);
Anticlimax de Werner Schwab (2003) ; Populiphonia(2000); Arto Guerriera partir
de textes d'’Antonin Artaud (1998) ...

Plus récemment il a crée Envolitements, Spectacle, Proférations dont il a décliné
quatre formes différentes entre 2017 et 2019 et Malcolm X - Retour d'Afrique - en
collaboration avec le compositeur Berry Hayward en 2019.



BY EXTRAITS DE PRESSE DES PRECEDENTES CREATIONS

A PROPOS DE MALCOLM X Retour d'Afrique

Maia Bouteillet - Paris Momes, 06/2019

« Le spectacle fait résonner les discours de Malcolm X avec un trio de jazz (dont
le formidable saxophoniste américain Steve Potts !), une chorale d'enfants et
dadultes, et l'orchestre Rhizomes. Et ca déménage ! L'intelligence du montage
des textes permet de suivre la logique du parcours du leader de la cause noire
dont la voix est ici répartie entre plusieurs interprétes amateurs, enfants et
jeunes adultes. Militant ! »

APROPOS DE ENVOUTEMENTS, SPECTACLE, PROFERATIONS

Mathieu Perez - Le Canard Enchainé, 01/06/2018

«(...) Le poétique fait irruption. La chanson aussi, de fagon inattendue. Ce n'est
plus un colloque mais une performance bizarroide d'une heure, pleine d'hu-
mour, qui nous parle d‘aujourd’hui(...)»

APROPOS DE PRIERE DE NE PAS DIFFAMER ...

Véronique Klein, Lettre a Hélene Bessette - Mediapart - 28/11/2015

« (...) Laure Wolf se tient au plus prés de vous. Elle vous ressemble je crois,
comme vous avez la littérature chevillée au corps, elle a le théatre. (...) Chére
Héléne, Vous aviez coutume de dire que vous seriez reconnue trente, peut- étre
cinquante ans aprés votre mort... Et bien chére Héléne Bessette grdce a Laure
Wolf et Régis Hebette, on descendra peut-tre a 15... »

A PROPOS DE DON QUICHOTTE OU LE VERTIGE DE SANCHO

Raphaél Fresnais - Ouest France, 16/10/2014

« Adapter le roman-fleuve de Cervantés a la scéne tient sans doute du réve, du
prodige ou de la folie. Pourtant Régis Hébette remporte la partie haut la main,
en jouant la carte de l'astuce pour saisir I'essentiel. La grande intelligence de son
adaptation, est de construire la mise en scéne autour de la question centrale de
l'illusion (...) Or, l'illusion, Régis Hebette la pense et la met en scéne mieux que
personne. (...) au-dela du jeu formel particuliéerement savoureux, le tour de force,
cest de toucher au coeur de ce qui fait le célébre chevalier errant : sa course folle a
la poursuite de chiméres. Course qui renvoie sans doute a la notre... »

LES REVUES DE PRESSE DES SPECTACLES DE LA CIE PUBLIC CHERI SONT TELECHARGEABLES
SURLE SITE WWW.LECHANGEUR.ORG
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